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« Des centaines d’accords polyphoniques qui unissent, séparent, appri-

voisent ou rejettent les pensées ou les cœurs de tous les personnages 

dont certains sont des morts, d’autres des vivants – plusieurs d’entre 

eux ne se rencontreront même pas, ou alors, dans le secret des pen-

sées, là où nous fixons nos rendez-vous les plus ardents. »

C’est ainsi que la romancière Monique Saint-Hélier décrit son œuvre à 
son éditeur Grasset. Née à La Chaux-de-Fonds en 1895, elle passe sa 
vie d’autrice à Paris et meurt à soixante ans, laissant une œuvre inache-
vée aux ramifications complexes.

Cette exposition met en scène son écriture à travers les manuscrits de 
l’œuvre et du Journal, tenu durant la Seconde Guerre mondiale. Clouée 
au lit par la maladie dès la fin des années 20, avec Rilke, Proust et Vir-
ginia Woolf comme modèles, elle invente un univers, le cycle des Alé-
rac, qui lui permet d’accéder à cette « vie vivante, chaude » dont elle est 
privée. Comme dans les romans anglais, Saint-Hélier donne accès aux 
pensées et aux souvenirs de ses personnages afin d’en saisir l’essence 
et les failles.

Commissaire
Stéphane Pétermann & Alexandra Weber Berney

Exposition
7 novembre 2024 – 19 avril 2025, BCUL site Riponne, palais de Rumine

Vernissage
7 novembre 2024, 18 h 30, salle du Sénat, palais de Rumine
Lecture par la comédienne Fiamma Camesi

Visites guidées par le commissaire
1er mars 2025, 11 h  |  3 avril 2025, 18 h 30

Présentation & lecture
30 janvier 2025, 18 h 30, La Muette – espaces littéraires, Pully
Monique Saint-Hélier, C. F. Ramuz : l’écriture du journal
Par Stéphane Pétermann et Fiamma Camesi

Projection et rencontre
19 mars 2025, 19 h, aula, palais de Rumine
Couvre-feu. Journal de Monique Saint-Hélier (1940-44)
Par la réalisatrice du film, Rachel Noël
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Parmi les nombreuses romancières de Suisse romande, Monique 
Saint-Hélier (1895-1955) occupe une place singulière. Née à La Chaux-
de-Fonds dans le milieu horloger, elle a vécu et mené l’essentiel de sa 
carrière littéraire à Paris. Malade depuis sa jeunesse, elle vit, à partir de 
32 ans, totalement alitée. Protestante, elle se convertit au catholicisme 
avec son mari Blaise Briod, ce qui l’amène à fréquenter la crème du 
catholicisme intellectuel et littéraire parisien. Rien de typiquement 
romand dans tout cela, n’était-ce son œuvre, qui s’inspire des souvenirs 
de son enfance chaux-de-fonnière, de l’atmosphère hivernale, 
féerique ou dramatique, de cette ville d’altitude à nulle autre pareille. 
Une écriture de la mémoire entre Proust, Woolf et Rilke, nourrie des 
sentiments d’abandon et de culpabilité qu’a suscités la mort précoce 
de sa mère. Le cœur de cette œuvre intense, c’est le cycle des Alérac, 
4 romans publiés entre 1934 et 1955, travail d’une vie, et substitut à sa 
propre existence avortée.

Cette exposition se concentre sur l’écriture saint-hélienne, en 
présentant des documents tirés du riche fonds d’archives conservé au 
Centre des littératures en Suisse romande (UNIL). À sa mort, Monique 
Saint-Hélier a laissé 8 volumes publiés, un journal inédit (1940-1948), 
une abondante correspondance et des milliers de pages manuscrites 
constituant les développements non aboutis du cycle des Alérac.

Sur une scénographie de Raphaèle Gigy et un graphisme de Jean-
Samuel Fauquex, l’exposition s’ouvre sur un espace central saisissant 
qui montre les identités multiples de la romancière. La jeune Chaux-de-
Fonnière Berthe Eimann, gymnasienne, dans les paysages de La Chaux-
de-Fonds, que son père ingénieur pousse à faire des études. Puis Berthe 
Briod, la femme mariée, universitaire, secrétaire de l’écrivain Gonzague 
de Reynold et proche du poète autrichien Rainer Maria Rilke. Ensuite 
cette nouvelle identité au moment de sa conversion au catholicisme qui 
la fait devenir Monique Briod. Enfin, Monique Saint-Hélier, le nom de 
plume qu’elle se choisit à la parution de son premier roman, en 1927, 
en hommage à sa mère, née un 16 juillet, jour de la Saint-Hélier. On 
pénètre ainsi dans la vie si particulière de cette romancière souffrante, 
alitée pendant presque 30 ans et qui ancrera son œuvre dans le 
souvenir. À côté de cette galerie de photos, des citations de l’autrice 
commentent les clichés et nous font entrer de plain-pied dans le cœur 
de son écriture, le fil rouge de l’exposition.

Monique 
Saint-Hélier
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Le titre de l’exposition, « Une écriture en étoile », fait référence 

à la place donnée à la plume et à la voix de la romancière, qui se 

déploient tout au long de l’exposition. Tirées de son Journal et ou de sa 

correspondance, les mots de Saint-Hélier accompagnent documents 

et photographies, plongeant le public dans son style métaphorique si 

parlant.

La première vitrine est consacrée à son œuvre majeure, le Cycle des 
Alérac, qui se compose de quatre romans. Bois-Mort (1934) et Le 

Cavalier de paille (1936) paraissent à deux ans de distance. Les deux 
autres volumes, Le Martin-pêcheur (1953) et L’Arrosoir rouge (1955), 
suivent après une pause de dix-sept ans due à la maladie, à la guerre et 
aux difficultés d’écriture.

Située à La Chaux-de-Fonds, l’histoire met en scène trois familles rivales 
(les Alérac, les Balagny et les Graew) et des personnages qui s’aiment 
et se haïssent pareillement, au point de se ressembler par-delà leurs 
différences. Avec pour modèles d’écriture Proust, Virginia Woolf et le 
roman anglais, Monique Saint-Hélier donne accès aux pensées et aux 
souvenirs de ses personnages afin d’en saisir l’essence et les failles. 
L’entreprise romanesque polyphonique esquissée dès les années 1920 
reste inachevée à la mort de l’autrice, qui y a mis toute sa vie. Tout y est 
plus beau, même la souffrance des êtres.

Cette vitrine montre les manuscrits conservés dans le fonds Monique 
Saint-Hélier qui témoignent de l’ampleur de l’œuvre romanesque 
imaginée par l’autrice. Entre les 17 années qui séparent la parution du 
Cavalier de paille et celle du Martin-Pêcheur, un drame s’est produit. 
Enfermée durant les années de guerre, d’abord entravée dans son 
processus d’écriture, Monique Saint-Hélier renoue avec sa chronique au 
milieu des années 1940. De 1945 à 1953, un bras de fer avec son éditeur 
Grasset la force à démanteler un manuscrit de plus de 1’000 pages pour 
aboutir à un volume de 300 pages. On trouve dans le fonds d’archives de 
nombreux cahiers et des cartons entiers de tapuscrits qui témoignent 
de ce travail de coupe et de réécriture aussi long qu’éprouvant. 

Mais c’est aussi le processus de création de la romancière qui explique 
cette difficulté à achever son œuvre. Comme elle l’explique dans son 
Journal, elle aimerait créer une œuvre à facettes multiples, « un travail 
à symétrie radiaire », « une étoile de mer  » où, à partir d’un nœud, la 
famille Alérac, tous les personnages qui croisent leur route peuvent faire 
l’objet d’un nouveau pan narratif venant compléter le nœud principal. 
De la même manière, l’intrigue principale stagne de roman en roman, 
n’offrant ni suite ni aboutissement à l’histoire. Si les premiers éléments 
de l’intrigue et le destin des personnages principaux sont esquissés 
dans Bois-Mort, l’épisode central du bal, auquel la protagoniste Carolle 
Alérac est invitée, se déroule dans Le Cavalier de paille. Cette nuit 
d’hiver est décisive et voit l’avenir de chaque personnage se dessiner. 
Cependant, dans les deux derniers volumes du cycle publiés, Le Martin-

Pêcheur et L’Arrosoir rouge, rien ne se résout. Le Martin-Pêcheur revient 
sur la nuit du bal selon les points de vue d’autres personnages, liés à la 
famille Balagny, alors que L’Arrosoir rouge revient tout simplement 9 ans 
en arrière, quand Carolle et Catherine, les 2 héroïnes principales, sont 
encore des enfants. Monique Saint-Hélier meurt quelques semaines 
après la parution de ce dernier opus, laissant sa chronique inachevée.

Le Cycle  
des Alérac
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La seconde vitrine, le Manchon de Mongolie, est consacrée à l’analyse 
génétique d’un manuscrit original. Pour montrer la dynamique 
d’écriture complexe de Monique Saint-Hélier, un épisode clé du 
Cycle des Alérac, celui du Manchon de Mongolie, est analysé. Selon le 
processus de reprise et d’amplification de l’écriture saint-hélienne, cet 
épisode apparaît à plusieurs reprises dans les romans, où il constitue 
un souvenir déterminant pour Catherine. La vitrine présente en détail 
la reprise de ce souvenir d’une version à l’autre. L’analyse précise du 
manuscrit, agrandi dans la vitrine, permet de se rendre compte des 
étapes d’écriture successives à partir des différentes encres que la 
romancière utilise.

La troisième vitrine est consacrée au Journal de guerre tenu par 
Monique Saint-Hélier de 1940 à 1948. Véritable œuvre dans l’œuvre, 
ces 19 cahiers ont fait l’objet d’une publication intégrale par les deux 
commissaires de l’exposition. Il sert aussi de ressource principale aux 
citations de l’exposition, qui laissent entrevoir les arcanes de la vie et de 
l’atelier d’écriture de l’autrice.

En 1940, quand la France est envahie par l’Allemagne, Monique Saint-
Hélier et son mari tentent de quitter Paris pour rejoindre la France 
libre. Le pont pour traverser la Loire saute sous leurs yeux à Gien et ils 
sont contraints de regagner Paris, qu’ils ne quitteront plus durant toute 
l’Occupation. Leur existence est minée par le froid, la faim, l’isolement 
et la maladie. Cet exode raté provoque l’ouverture du Journal qui tient 
lieu de refuge et d’exutoire à la romancière. Elle s’efforce d’y dresser 
un bilan de sa vie, de sa maladie, de comprendre la situation politique, 
d’analyser ses relations et d’exprimer ses émotions. Témoignage 
historique poignant, c’est un document exceptionnel où découvrir la 
vie intime de la romancière et l’expérience de l’Occupation vécue de 
l’intérieur. 

Le Manchon 
de Mongolie

Journal  
de guerre
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La dernière vitrine, Affinités électives, est consacrée aux relations 
intenses que la romancière établit avec son entourage. Tout est 
relations dans la vie de Saint-Hélier, qui tisse avec des personnes 
mortes ou vivantes des liens privilégiés. Elle a ses figures tutélaires 
(Proust, Woolf), ses idoles (Mansfield, les Brontë). Apaisées avec les 
défunt·es, ses amitiés sont complexes et intenses avec les vivant·es, 
surtout les hommes. Elle affectionne les littéraires alliant intelligence, 
talent et charisme, à l’image de son mari Blaise Briod ou de l’historien 
Jean Rodolphe de Salis. Elle se lie ainsi aux écrivains Henri Ghéon, Jean 
Paulhan et Rainer Maria Rilke. Poète solitaire et souffrant aux goûts 
raffinés, noble par les sentiments si ce n’est par la naissance, Rilke 
incarne particulièrement cet idéal.

Ce parcours dans l’univers saint-hélien vous fera découvrir une femme 
hors du commun, une romancière de la mémoire à l’écriture flamboyante 
qui déploie un sens de la formule et de la métaphore exceptionnel. 

Parallèlement à l’exposition paraissent aux Éditions de l’Aire les lettres 
échangées entre Monique Saint-Hélier et l’historien Jean Rodolphe de 
Salis, sous le titre « Ce qui n’est qu’à nous deux. » Correspondance 1923-

1954.

Un podcast de Chahut Média consacré à Monique Saint-Hélier, en 
3 épisodes, est à découvrir dans l’exposition ou en scannant le QR code 
ci-dessous :

Affinités  
électives

Alexandra Weber Berney
Médiatrice culturelle 
Place de la Riponne 6 
1005 Lausanne 
Tél. 021 316 78 75  |  079 686 18 74 
manifestations@bcu.unil.ch

Pour en  

savoir plus,  

vous pouvez  

contacter

À propos de  
la BCUL

Par la taille de ses collections, la Bibliothèque cantonale et universi-
taire – Lausanne est l’une des plus grandes bibliothèques de Suisse.

Institution publique à vocation patrimoniale, culturelle et académique, 
la BCUL déploie ses activités sur 6 sites où plus de 225 collabora-
teur·rice·s œuvrent au service de la communauté universitaire lausan-
noise et du grand public. Son objectif est de fournir aux usager·ère·s un 
large accès aux documents, dans les meilleurs délais et à moindre coût.

La médiation culturelle, sise sur le site Riponne de la BCUL (Palais de 
Rumine), offre un riche programme d’évènements gratuits, destinés à 
toutes et à tous. Les conférences, projections, rencontres, expositions 
ou concerts s’imaginent autour d’une thématique annuelle ou en lien 
avec des partenaires culturels. L’échange, le partage du savoir et la 
convivialité sont au cœur des actions proposées.


