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Guide de visite

Ces 3 vitrines invitent a un voyage en 12 étapes dans le chef-
d’ceuvre de Voltaire et proposent un retour vivant et familier
vers ses héros-ines, leurs aventures et leurs épreuves, dans
les lieux et décors successifs de leur course folle de leur
Westphalie natale aux bords de la Propontide, ol elles/ils
établiront leur «jardin ».

Chaque étape se concentre sur un bref passage du roman
et en présente plusieurs illustrations. Ces représentations
sont tirées des ouvrages de la collection Payot, mais aussi
d’autres éditions du texte de Voltaire. Les images signa-
lées par une étoile dans la légende n’appartiennent pas au
fonds Payot.



1.

Comment Candide
est eleve dans

un beau chateau...

«Le précepteur Pangloss était loracle de la maison, et le
petit Candide écoutait ses lecons avec toute la bonne foi de
son age et de son caractére. Pangloss enseignait la métaphy-
sico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admirablement
qu’il n’y a point d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur
des mondes possibles, le chateau de monseigneur le baron
était le plus beau des chateaux, et madame la meilleure des
baronnes possibles. - Il est démontré, disait-il, que les choses
ne peuvent étre autrement : car tout étant fait pour une fin, tout
est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que
les nez ont été faits pour porter des lunettes ; aussi avons-nous
des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour étre
chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été
formées pour étre taillées et pour en faire des chateaux ; aussi
monseigneur a un trés beau chéateau: le plus grand baron de la
province doit étre le mieux logé ; et les cochons étant faits pour
étre mangés, nous mangeons du porc toute l'année. Par consé-
quent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise :
il fallait dire que tout est au mieux. [chapitre 1]1»



Commentaire:

L'édition rythmée par 68 lithographies blanc sur noir de lar-
tiste suisse Hans Erni s'ouvre sur une double page intrigante:
a coté d’'un Candide heureux, souriant aux anges, sagement
assis sous l'ceil de son précepteur Pangloss, lartiste a figuré,
sur la page de droite, étrangement, hardiment, trois loups -
dont le texte ne dit rien. Le double dessin d’Erni présente une
image cachée, d'abord invisible, mais assez nette quand on
la percoit. Dans la chevelure flottante de Candide apparait,
comme dans un réve, la «belle Cunégonde » en buste, les seins
nus, comme il la voit en ce moment méme, pendant la lecon
de maitre Pangloss. Tout s'éclaire alors sur ces loups mysté-
rieux: a cette vision secréte de Candide (la fille qu’il aime, qu’il
aimera toujours) répond d’avance, lui barrant tout espoir, cette
autre vision qu’on lui cache, celle de loups qui Uattendent, des
loups prenant figure d’hommes pour dévorer les Candide (et les
Cunégonde) bercé-es d'illusions, mal formé-es a la vie, élevé-es
trop innocemment dans le déni des rapports de force et des
passions inhumaines.

Les trois autres images se concentrent sur Pangloss. Les-
tampe de Chodowiecki le campe pérorant devant les chate-
lain-es assemblé-es, le jeune baron sur la méme ligne que ses
dignes pére et mere, Cunégonde et surtout Candide en retrait.
ILn’est que le neveu, et pire, un batard, en manque de quartiers
de noblesse. Pangloss, «'oracle de la maison », leur insuffle les
vérités sacrées de I'Optimisme - et les endort aussi, semble-
t-il?

Siméon, quant a lui, 'a saisi a U'heure du repas et sermonne
son éleve, en idéologue imbu et repu, massif, écrasant. Candide
est ici vu de dos, il regarde «la belle Cunégonde » qui minaude
derriere Pangloss. L'image est riche, laissant voir encore, par
la fenétre, le maitre du chateau poussant du pied ses cochons
- car «nous mangeons du porc toute l'année ».

Pangloss revient fort amaigri, en 1947, dans le bandeau dessiné
par Samuel Adler ; mais sec ou gras, c’est toujours le méme
gourou hypnotique, le Guide, qu’on suit les yeux fermés, et « par
conséquent» les mains et les bras dociles.



2.
... et comment
il est chasse d’icelui

«[Cunégonde] rencontra Candide en revenant au chateau, et
rougit ; Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour d’une voix
entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait.
Le lendemain, aprés le diner, comme on sortait de table,
Cunégonde et Candide se trouvérent derriére un paravent ;
Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa;
elle lui pritinnocemment la main, le jeune homme baisa inno-
cemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacite,
une sensibilité, une grace toute particuliére ; leurs bouches
se rencontrerent, leurs yeux s’enflammérent, leurs genoux
tremblérent, leurs mains s'égarérent. Monsieur le baron de
Thunder-ten-tronckh passa auprés du paravent, et voyant
cette cause et cet effet, chassa Candide du chateau a grands
coups de pied dans le derriére ; Cunégonde s’évanouit ; elle
fut souffletée par madame la baronne dés qu’elle fut revenue
a elle-méme ; et tout fut consterné dans le plus beau et le
plus agréable des chateaux possibles. » [chapitre 1]



Commentaire:

Un baiser et vingt coups de pied au cul: c’est ce souvenir qui
résume le tout premier bonheur de Candide aupres de sa chére
Cunégonde - et la reconduite musclée qui suit, jusqu’a la grille
du chéateau. Thunder-ten-tronckh! Le tonitruant patronyme du
maitre des lieux évoque un Tonnerre de Dieu! et n"augure rien
de bon pour ce petit batard tenté par une cousine plus délurée
que lui.

C’est a Gérard Cochet qu’'on doit l'image du baiser fatal surpris
et puni. Loin de U'érotisation libre a laquelle se porteront bientot
ses successeurs, pour le plaisir d'émouvoir, d'étonner, de riva-
liser d'audace, Cochet a retenu la scéne a sa version pudique,
suspendue aux préludes, avant méme que les mains s'égarent
comme le suggérait le texte de Voltaire. Mais le pére, le maitre,
Uogre adulte veille, la canne déja préte, en attendant le pied
furieux.

Des vingt coups de pied, trois sont fixés ici dans des dessins en
couleurs signés Sylvain Sauvage, Jylbert (alias Marcel Jean-
jean) et Etienne Calo: un roulé-boulé pour Calo, une culbute
chez Jylbert, un superbe vol plané chez Sauvage, trois dessins
de fin de chapitre. Le cas Sauvage est le plus intéressant: Can-
dide y est vu de face, forcé d’affronter désormais ce monde
inconnu qui lattend. Jylbert l'a jeté sur ce nouveau théatre
par un rideau entrouvert, et Calo l'a vu les yeux clos, les joues
encore enfiévrées, protégé par son innocence.



3.

Entrainé dans une effroyable
bataille, Candide déserte

et gagne la Hollande

«Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du
mieux qu’il put pendant cette boucherie héroique. Enfin, tan-
dis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum, chacun
dans son camp, il prit le parti d’aller raisonner ailleurs des
effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts
et de mourants, et gagna d'abord un village voisin ; il était
en cendres: c’était un village abare que les Bulgares avaient
briilé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés
de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui
tenaient leurs enfants a leurs mamelles sanglantes ; la des
filles, éventrées aprés avoir assouvi les besoins naturels de
quelques héros, rendaient les derniers soupirs ; d’autres, a
demi briilées, criaient qu’'on achevat de leur donner la mort.
Des cervelles étaient répandues sur la terre a coté de bras et
de jambes coupés. Candide s’enfuit au plus vite dans un autre
village: il appartenait a des Bulgares ; et les héros abares
lavaient traité de méme. Candide, toujours marchant sur
des membres palpitants, ou a travers des ruines, arriva enfin
hors du théatre de la guerre, portant quelques petites pro-
visions dans son bissac, et n'oubliant jamais mademoiselle
Cunégonde. » [chapitre 3]



Commentaire:

La guerre vue par la souffrance des civil-es, ce grand tournant
de la vision romanesque des conflits, s'accomplit dans ce
livre a travers U'ceil d’'un déserteur. Anti-héros de 'Optimisme,
Candide affronte sa premiere épreuve: U'enrélement forcé, la
soumission machinale, le feu d'une bataille, la tuerie.

Mais cette guerre sans nom, qu'on appelle a la fin Guerre de
Sept ans, franco-anglaise a lorigine, mais déja mondiale par
les deux empires naissants, n'est pas seule en cause. Guerres
au Maroc, guerre entre Russes et Turcs, guerre au Paraguay:
Candide parle de toutes les guerres, donc aussi des notres, et
dit surtout le besoin d’un ordre de paix toujours a inventer.

Jean-Michel Moreau est le premier a illustrer cet épisode: son
archétype de la traversée d'un village détruit hantera toute
liconographie a venir. Un siecle et demi aprés, cette fuite de
Candide inspirera a Théo Van Elsen une version plus empa-
thigue, une lente errance prostrée sur le champ d’horreur. Plus
pres de nous, chez Jean-Marc Rochette, illustrateur et bédéiste
de renom, une hallucination révulsée se souvient encore, deux
siecles aprés, des yeux exorbités du soldat perdu de Moreau.



4.

Comment on fait un bel
autodafe pour empécher
les tremblements de terre

«Aprés le tremblement de terre qui avait détruit les trois
quarts de Lisbonne, les sages du pays n’avaient pas trouvé
un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que
de donner au peuple un bel auto-da-fé ; il était décidé par
Luniversité de Coimbre que le spectacle de quelques per-
sonnes briilées a petit feu en grande cérémonie, est un secret
infaillible pour empécher la terre de trembler. On avait en
conséquence saisi un Biscayen convaincu d’avoir épousé sa
commere, et deux Portugais qui en mangeant un poulet en
avaient arraché le lard: on vint lier apres le diner le docteur
Pangloss et son disciple Candide, U'un pour avoir parlé, et
Uautre pour avoir écouté avec un air d’approbation: tous deux
furent menés séparément dans des appartements d'une
extréme fraicheur, dans lesquels on n’était jamais incom-
modé du soleil: huit jours apres ils furent tous deux revétus
d’un san-benito, et on orna leurs tétes de mitres de papier: la
mitre et le san-benito de Candide étaient peints de flammes
renversées, et de diables qui n’avaient ni queues ni griffes ;
mais les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et
les flammes étaient droites. Ils marchérent en procession
ainsi vétus, et entendirent un sermon tres pathétique, suivi
d’'une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en
cadence pendant qu'on chantait ; le Biscayen et les deux
hommes qui n’avaient point voulu manger de lard furent br{-
lés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume.
Le méme jour, la terre trembla de nouveau avec un fracas
épouvantable. » [chapitre 6]



Commentaire:

Une autre épreuve initiatique attend Candide au Portugal : aprés
Uordre guerrier, il se frotte a la puissance de U'Eglise. Dénoncé a
Ulnquisition pour hérésie, il est flagellé en public dans un hor-
rifique «autodafé» (du portugais auto de fé, «acte de foi»). Des
Juif-ves clandestin-esy sont aussi briilé-es, tandis que Pangloss
est pendu pour avoir préché le « Tout est bien» sur les ruines
de Lisbonne aprés le séisme qui a fait trente mille mort-es le
1er novembre 1755. On sait que Voltaire a inventé cette expiation
de 1755 pour punir Pangloss.

La gravure de Fernand Siméon semble dresser contre le texte,
en défense si 'on peut dire, le majestueux ordonnancement
d'une cérémonie de haut sens. Candide apparait au premier
plan, nu et entravé, sur l'échafaud. Les souffrances ressen-
ties par ce dernier, qui regarde le public et les lecteur-rices,
sont censées apaiser le ciel courroucé. Un cheeur accompagne
les coups de fouet, tout comme les prince-esses qui, sous leur
dais, sont placé-es exactement entre le dos et le fouet du bour-
reau. Au fond de limage a droite, le feu est attisé et le commun
des fidéles massé devant les murs de la cité. Toutes et tous
implorent le pardon divin.

Les illustrations de Samuel Adler et de Maurice Van Moppeés
apportent deux variations divergentes, l'une légére, lautre
grave: un effet de diversion chez Van Moppés, dont les couleurs
vives, les gestes forcés, les poses et les mines transposent
Uironie premiere d'une mise en spectacle ; une vision sym-
boliqgue de nouveau Golgotha chez Samuel Adler, dégagée de
toute raillerie.

La lettre ornée de Roger Mauge insinue quelque doute enfin sur
la pendaison de Pangloss qui semble défier sa potence en Llui
tournant le dos. C'est qu'il en réchappera, la corde ayant glissé:
Voltaire avait encore besoin de ce punching-ball pour entretenir
la satire de 'Optimisme.

Candide date de 1759, les derniers autodafés du Portugal avec
des victimes humaines de 1761 et ceux d’'Espagne de 1783. LIn-
quisition est abolie en 1820 au Portugal, en 1834 en Espagne.



D.

Comment Candide et son
valet Cacambo sont recus
chez les jesuites du Paraguay

« = Tu as donc été déja dans le Paraguai ? dit Candide. - Eh vrai-
ment oui, dit Cacambo ; jai été cuistre dans le collége de ['As-
somption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme
je connais les rues de Cadiz. C’est une chose admirable que ce
gouvernement. Le royaume a déja plus de trois cents lieues de
diamétre ; il est divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout,
et les peuples rien ; c’est le chef-d’oeuvre de la raison et de la
justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui
font ici la guerre au roi d’Espagne et au roi de Portugal, et qui en
Europe confessent ces rois ; qui tuent ici des Espagnols, et qui a
Madrid les envoient au ciel ; cela me ravit, avancons ; vous allez
étre le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront
Los Padres quand ils sauront qu’il leur vient un capitaine qui sait
Uexercice bulgare !> [chapitre 14]



Commentaire:

Ce «royaume jésuite» du Paraguay, construction historique
bi-séculaire au cceur de lAmérique du Sud, Voltaire l'a évoqué
deux fois dans son ceuvre: fictivement dans Candide, avec cette
incursion du héros en fuite, et vers la méme date dans un Essai
d’histoire mondiale.

Trainé sous la feuillée d'un poste avancé, le petit Candide cro-
qué par Gus Bofa fait face aux autochtones. Le brun-rouge qui
lisole dit son étrangeté, son importance, peut-étre sa valeur
d’échange comme otage. Le reste de la planche est d'un méme
vert, sombre pour les arbres, clair pour les indigénes sous
leurs sombreros.

Dans la scéne dramatique de Uarrestation, traitée par Maurice
Leroy, c’est le héros que l'artiste a habillé de vert pour le fondre
dans la forét complice. Cerné, sans défense, il est saisi par
des soldats bruns, camouflés en troncs d’arbres. Mais aucun
jésuite en vue.

C’est la vignette simple et directe de Jylbert, avec son air de
cartoon de roman a quatre sous, qui révele soudain l'évidence
cachée: un révérend en soutane violette et bonnet carré, U'épée
au co6té, la hampe d'apparat en main, passe en revue sa garde
rapprochée, de mine patibulaire comme les picaros du géné-
ral Alcazar de Tintin. La bigarrure des images et la dérision du
texte s'accordent: l'ordre jésuite sera supprimé par bref papal
en 1773, quinze ans aprés Candide.

Mais ce jeune prétre colonel, né Thunder-ten-Tronckh et frere
de Cunégonde, miraculeusement retrouvé en Paraguay, est
déja en danger de mort. Gaston Smit l'a saisi dans son alterca-
tion avec Candide qui ose lui demander, quoique batard, la main
de sa sceur. En retrait derriere eux, U'ceil fixe, un esclave a pres-
senti le duelimminent: U'un des deux hommes s’appréte a périr.



6.

Apres avoir tue le com-
mandant des jésuites,
Candide et Cacambo
s’enfuient dans la jungle

«Les deux égarés entendirent quelques petits cris qui parais-
saient poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris
étaient de douleur ou de joie ; mais ils se levérent précipitam-
ment avec cette inquiétude et cette alarme que tout inspire
dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles
toutes nues qui couraient légerement au bord de la prairie,
tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les
fesses. Candide fut touché de pitié ; il avait appris a tirer chez
les Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans un buis-
son sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol a
deux coups, tire, et tue les deux singes. - Dieu soit loué, mon
cher Cacambo! Jai délivré d’un grand péril ces deux pauvres
créatures: si jai commis un péché en tuant un inquisiteur et un
jésuite, je lai bien réparé en sauvant la vie a deux filles. Ce sont
peut-étre deux demoiselles de condition, et cette aventure nous
peut procurer de trés grands avantages dans le pays. Il allait
continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces
deux filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en
larmes sur leurs corps, et remplir l'air des cris les plus dou-
loureux. » [chapitre 16]



Commentaire:

Voltaire situe cette séquence sur les confins nord du Para-
guay, vers le pays de celles et ceux que les Espagnols appellent
Orejones («les Indiens a grandes oreilles »). Lexistence de ce
peuple est attestée par le chroniqueur métis Garcilaso de la
Vega dans son Histoire des Incas publiée en 1609. Voltaire ima-
gine une histoire d’amour entre femmes et singes et projette
sur les personnages, deux autochtones, un fantasme de colons
et d’explorateur. Cet épisode zoophile renvoie également aux
amours mythologiques entre humaines, satyres et faunes.

Lajoliesse érotisée du dessin gravé de Monnet désamorce tota-
lement la charge primitive du texte : ces deux femmes blanches,
raffinées, coiffées a la derniere mode, si parisiennes, ont l'air de
sortir de leur toilette, comme leurs amants singes des mains
du friseur. IL n’en reste qu'une charge de provocation libertine.

L'option alternative de la stylisation libre, amorcée par Haug et
souvent reprise ensuite, tend autrement au méme effet : déjouer
et rejouer lUindécence virtuelle du texte en la neutralisant - et
par la, en amortir Uinquiétude et éluder toute question.

La troisieme image a linverse, une composition plus récente
de Prechtl, rouvre la question des prétendus «sauvages» et
en accroit Uinconfort, en prétant au texte une réponse latente:
cette Pieta paienne, en larmes, cette veuve grise bercant la mort
d'un humanoide roux, semble solliciter une aptitude a relier, a
unir et aimer tous les ordres du vivant - le regne végétal inclus,
figuré dans cette feuille trilobée en forme de cceur renversé.

Maurice Pouzet propose une image sobre et lumineuse, sans
recherche de second degré, une lecture littérale du récit et de
ses effets. Les deux singes aimés ont été tués, leurs amantes
crient et pleurent, et le meurtrier s’en désole, mais trop tard,
regrettant son erreur, bras ballants. Lartiste est entré sans
réserve dans lindication précieuse d'une faute de Candide et
dans la proposition implicite d'une continuité du vivant, d'une
attention humaine due a tous les étres, en reconnaissance de
leur parenté naturelle. Intuition troublante, mais profondément
voltairienne pour qui sait explorer les ombres de l'ceuvre.



7.

Candide et Cacambo
découvrent U'ancienne
patrie des Incas,

modele d’une civilisation
simple et heureuse

«Ils voguerent quelques lieues entre des bords tantot fleu-
ris, tantot arides, tantot unis, tant6t escarpés. La riviere
s'élargissait toujours ; enfin elle se perdait sous une volite
de rochers épouvantables qui s’élevaient jusqu’au ciel. Les
deux voyageurs eurent la hardiesse de s’abandonner aux
flots sous cette volte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les
porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt-
quatre heures ils revirent le jour ; mais leur canot se fracassa
contre les écueils ; il fallut se trainer de rocher en rocher
pendant une lieue entiére ; enfin ils découvrirent un horizon
immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était
cultivé pour le plaisir comme pour le besoin. Partout lutile
était agréable. Les chemins étaient couverts, ou plutot ornés
de voitures d’'une forme et d’'une matiere brillante, portant
des hommes et des femmes d’une beauté singuliere, trainés
rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en
vitesse les plus beaux chevaux d’Andalousie, de Tétuan et de
Méquinez. - Voila pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux
que la Vestphalie. » [chapitre 17]



Commentaire:

De UEldorado de Candide, on peut sortir plus riche, mais pas
forcément plus sage. Candide et son valet Cacambo quittent le
pays sans autre profit que l'or et les diamants chargés sur leurs
lamas rouges, cadeau du roi. Le vrai trésor, la valeur d’une civi-
lisation, leur a d'abord échappé. On sort pourtant de UEldorado
par le haut: la riviere souterraine de son entrée, barrée d’ef-
froyables rapides, ne se remonte pas - car tout idéal se mérite
a le chercher, au risque du mirage. Dans liconographie géné-
rale de U'épisode, c'est le péril de U'entrée secrete qui a le plus
inspiré les artistes.

Maurice Leroy a conjuré la menace en retenant le canot fragile
a lamont des rapides. Lescarpement minéral pese de tout son
vertige, mais le texte qu’on lit a c6té, hasard de la mise en page,
promet déja au bout du chenal un horizon d’humanité retrou-
vée. Le temps parait suspendu, un clapotis avant les remous.

Albert Dubout a carrément fui quant a lui le danger. Son aqua-
relle luxuriante, d'une infinie délicatesse de formes et de cou-
leurs, alentit le torrent en lagune, en estuaire, presque en delta,
ses chimpanzés folatrent sous la mangrove. Il ne manque que
les cannes a péche.

A linverse, Bofa et Werner ont illustré la sortie aveugle de la
volte nocturne, la fin de U'épreuve. Gus Bofa a reblanchi d'un
trait les bords de l'entaille géante: une lueur s'annonce, le jour
s'appréte a irradier le défilé. C'est dans la méme idée, d'une
clarté chassant la peur, que Nalle Werner a fixé, plus loin
encore, linstant de la délivrance: le fréle canot s'est fracassé,
les deux aventuriers sont saufs, ils happent lair et la lumiére
du pays neuf a découvrir, étendu sous leurs yeux. Un raffine-
ment rare lui a fait tracer, dans Uanfractuosité de la roche, un
profil de Voltaire.



8.

Au Surinam, Candide

et Cacambo apprennent
a quel prix on mange
du sucre en Europe

«En approchant de la ville ils rencontrérent un negre étendu
par terre, n’ayant plus que la moitié de son habit, c’est-a-dire
d’un calecon de toile bleue ; il manquait a ce pauvre homme
la jambe gauche et la main droite. - Eh! mon Dieu! lui dit
Candide en hollandais, que fais-tu la, mon ami, dans 'état hor-
rible ou je te vois ? - J'attends mon maitre M. Vanderdendur, le
fameux négociant répondit le neégre. - Est-ce M. Vanderdendur,
dit Candide, qui ta traité ainsi ? - Oui, monsieur, dit le négre,
c’est l'usage. On nous donne un calecon de toile pour tout véte-
ment deux fois l'année. Quand nous travaillons aux sucreries,
et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main ;
quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me
suis trouvé dans les deux cas. C’est a ce prix que vous man-
gez du sucre en Europe. [...] - 0 Pangloss! s’écria Candide, tu
n‘avais pas deviné cette abomination ; c’en est fait, il faudra qu’a
la fin je renonce a ton optimisme. - Qu’est-ce qu’optimisme ?
disait Cacambo. - Hélas! dit Candide, c’est la rage de soute-
nir que tout est bien quand on est mal ; et il versait des larmes
en regardant son négre, et en pleurant il entra dans Surinam. »
[chapitre 19]



Commentaire:

Le mot «negre» est d'usage a l'époque de Voltaire. Il signifie
«homme de race noir» et désigne péjorativement, jusqu’au 19¢
siecle, les esclaves noirs. Antoni Clavé, dans une planche tota-
lement saturée, a saisi Candide et Cacambo sous le contrecoup
intériorisé d'un choc. Ils apparaissent comme pétrifiés dans le
silence, le visage fermé, l'ceil déserté de toute expression, réfu-
giés chacun dans un corps soudain plus lourd.

Trois solitudes qui sont aussi visibles chez Hans Erni, trois
figures alignées de face: Candide effondré, ravagé, les yeux
dans les mains, au-deld de la honte - Cacambo et lhomme
réduit en esclavage échangeant un regard. Trois formes noires
a traits blancs: ce choix unique de Uartiste refonde et refond ici
humanité, mutuelle et commune.

«lls rencontrérent un négre étendu a terre [..]»: c’est cette
légende, extraite du conte de Voltaire et non reproduite ici,
que Paul Klee a mise sous son dessin. Candide et Cacambo
s'y parlent, maudissant, on suppose, 'Optimisme de Pangloss,
mais 'homme a terre leur tourne le dos.



9.

Candide se retrouve a
Paris sur le canape
d’'une fausse marquise

«Apreés souper, la marquise mena Candide dans son cabinet,
et le fit asseoir sur un canapé. - Eh bien! lui dit-elle, vous
aimez donc toujours éperdument mademoiselle Cunégonde
de Thunder-ten-tronckh? - Oui madame, répondit Candide.
La marquise lui répliqua avec un sourire tendre: - Vous me
répondez comme un jeune homme de Vestphalie ; un Francais
m'aurait dit: « Il est vrai que j'ai aimé mademoiselle Cunégonde ;
mais, en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer ».
- Hélas! madame, dit Candide, je répondrai comme vous vou-
drez. - Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé
en ramassant son mouchoir ; je veux que vous ramassiez ma
jarretiére. - De tout mon cceur, dit Candide ; et il la ramassa. -
Mais je veux que vous me la remettiez, dit la dame ; et Candide
la lui remit. - Voyez-vous, dit la dame, vous étes étranger ; je
fais quelquefois languir mes amants de Paris quinze jours, mais
je me rends a vous dés la premiére nuit, parce qu'il faut faire les
honneurs de son pays a un jeune homme de Vestphalie. La belle,
ayant apercu deux énormes diamants aux deux mains de son
jeune étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de Can-
dide ils passérent aux doigts de la marquise.» [chapitre 22]



Commentaire:

La saynéte parisienne du piege galant ol tombe Candide, cette
jarretiere dénouée et remise, est l'un des passages obligés de
Uiconographie du conte. La prouesse de Paul-Emile Bécat est
d’avoir sublimé la sensualité dévorante de la marquise dans
lacuité d’'un ceil resté libre, qui regarde en coin les lectrices
et les lecteurs, voyeur-euses. Cette friponne de luxe encourage
d'une main son milord du jour et n'hésite pas, comme nous
Uapprend le texte, a subtiliser les diamants qu’elle a repérés
aux doigts de Candide.

Le piege est plus sensible, et semble d’abord combattu, dans la
seconde image, une gravure ancienne et anonyme apparue au
frontispice d'une édition francaise de Candide publiée en 1772.
Il s’agit de la plus ancienne illustration connue du conte. Assez
gauchement rendue par l'artiste, la posture d’arrét de Candide,
sa gestuelle, marque la défense ou la réserve, son irrésolution
aux avances alanguies de la fausse marquise.

Passée dans l'ceil d’'Umberto Brunelleschi, illustrateur raffiné
trées en vogue a l'époque, la scéne montre un couple libre et
voluptueux, superbement narcissique: deux jeunes gens, rose
et parme, sur un dégradé de bleus, ébloui-es de se contempler
dans le temps infini du désir suspendu.



10.

Candide assiste a Uexecution
de 'amiral anglais Byng,

le vaincu de Port-Mahon

«En causant ainsi ils aborderent a Portsmouth ; une multi-
tude de peuple couvrait le rivage, et regardait attentivement
un assez gros homme qui était a genoux, les yeux bandés,
sur le tillac d’'un des vaisseaux de la flotte ; quatre soldats
postés vis-a-vis de cet homme, lui tirérent chacun trois balles
dans le crane le plus paisiblement du monde, et toute l'as-
semblée s’en retourna extrémement satisfaite. - Qu’est-ce
donc que tout ceci ? dit Candide ; et quel démon exerce partout
son empire ? Il demanda qui était ce gros homme qu’on venait
de tuer en cérémonie. - C'est un amiral, lui répondit-on. - Et
pourquoi tuer cet amiral ? - C’est, lui dit-on, parce qu’il n'a pas
fait tuer assez de monde ; il a livré un combat a un amiral fran-
cais, et on a trouvé qu’'il n'était pas assez prés de lui. - Mais,
dit Candide, l'amiral francais était aussi loin de l'amiral anglais
que celui-ci l'était de l'autre ? - Cela est incontestable, lui répli-
qua-t-on. Mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en
temps un amiral pour encourager les autres. » [chapitre 23]



Commentaire:

C’'est dans un esprit d’hommage mémoriel que Voltaire a mené
Candide, le 14 mars 1757, a Portsmouth, pour y voir exécuter
Uamiral anglais John Byng. Ce dernier est condamné a mort
aprés une défaite contre les Francais, jugée infamante et rui-
neuse aux intéréts vitaux du pays. La conscience européenne
s'émeut de ce verdict singulier, suspect d’intrigues partisanes et
de démagogie belliciste. Voltaire tente d’intercéder en activant
ses appuis personnels dans l'une et l'autre cour: c’'est la pre-
miere des affaires judiciaires qui remueront tant sa vieillesse.
Il réussit a étayer la défense de l'accusé, mais sans obtenir la
grace royale espérée. Qui se souvient encore en 1759, lorsque
parait Candide, de cette affaire Byng déja vieille de deux ans?
L'ayant toujours a cceur, Voltaire fera passer Candide de Ports-
mouth a Venise, directement, sans poser le pied en Angleterre.

La composition originale de Constant Le Breton avec ce corps
foudroyé qui vacille et chavire associé a un cadrage serré,
un décor minimal, lalignement des quatre exécuteurs et ce
contraste forcé du trait dégage un effet de puissance brute. La
violence concentrée d'un attentat, la sensation atroce de bout
portant: a U'époque, on dit plus clairement a bout touchant.

A lopposé, la transparence brillante et bariolée du collage de
Hugh Bulley, avec sa vision arriere plongeante, sa largeur de
champ, l'espacement des tireurs et l'ajout des deux aplats de
foule badaude et de navire a l'ancre. Cette représentation semble
interroger naivement, dans l'événement historique, une mise en
scéne apprétée en spectacle: qu'avait-on voulu féter la?

On dirait qu'en réduisant cette question du sens a ses deux
données les plus essentielles, Hans Erni a répondu a sa facon.
On n'y voit plus, a gauche, que le bout touchant des fusils, et a
droite une figure couronnée de haut symbole, la raison d'Etat
sans doute - ou la Britannia du chant patriotique Rule, Britannia!?



11.

Candide, parvenu a Venise,
soupe en compagnie de
six rois dechus

«Il restait au sixieme monarque a parler. - Messieurs, dit-il,
je ne suis pas si grand seigneur que vous ; mais enfin j'ai été roi
tout comme un autre. Je suis Théodore ; on m’a élu roi en Corse ;
on m'a appelé Votre Majesté, et a présent a peine m'appelle-t-on
Monsieur ; j'ai fait frapper de la monnaie, et je ne posséde pas
un denier ; j'ai eu deux secrétaires d’Etat, et j'ai  peine un valet ;
je me suis vu sur un tréne, et j'ai longtemps été a Londres en
prison, sur la paille ; jai bien peur d’étre traité de méme ici,
quoique je sois venu, comme Vos Majestés, passer le carnaval a
Venise. Les cinq autres rois écoutérent ce discours avec une
noble compassion. Chacun d’eux donna vingt sequins au roi
Théodore pour avoir des habits et des chemises ; Candide
Lui fit présent d’un diamant de deux mille sequins. - Quel est
donc, disaient les cing rois, ce simple particulier qui est en état
de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le donne ?
Dans linstant qu’on sortait de table, il arriva dans la méme
hotellerie quatre altesses sérénissimes, qui avaient aussi
perdu leurs Etats par le sort de la guerre, et qui venaient
passer le reste du carnaval a Venise. Mais Candide ne prit
pas seulement garde a ces nouveaux venus. Il n’était occupé
que d’aller trouver sa chére Cunégonde a Constantinople.»
[chapitre 26]



Commentaire:

Six rois de rencontre partagent le souper de Candide et Mar-
tin, compagnon de route rencontré lors d’un précédent voyage,
dans Uhotellerie de Venise ou ils sont descendus. Chassés du
trone par des révolutions de palais ou par le sort des armes, les
voici revenus dans la cité des doges, comme l'an passé, pour
jouir incognito des plaisirs du plus beau carnaval d'Europe.
Masques tombés, ils dévident leurs tristes destinées, d'ou six
biopics express, dont on vient de lire le dernier. Ce sixieme roi,
aujourdhui oublié, est un Théodore, baron de Neuhoff, aventu-
rier de vieille noblesse allemande, qui a en effet régné quelques
mois sur les Corses, alors insurgés contre Génes, en 1736. Un
frisson de grande histoire traverse cet épisode des rois déchus:
complots, crimes et chatiments, guerres de conquétes, fuites
secrétes, destitutions.

Liconographie du chapitre est remarquablement cohérente,
fidele a lesprit facétieux du texte, avec des broderies plus ou
moins libres. Le Candide du dessinateur-illustrateur belge,
Fernand Van Hamme, montre un souper des rois d'une sug-
gestion puissante: un contre-jour vaporeux, des figures en sil-
houette, fantomatiques et indistinctes, une tablée débraillée
dont les convives semblent vociférer, toute solennité perdue -
une vision crépusculaire. En regard, les compositions de Mauge
et Jylbert rivalisent d'invention et d'insolence.

Chez Mauge, c’est une gondole de rois fétards, masqués et
déguisés, rigolards, plus éméchés l'un que l'autre, lancant ser-
pentins et confettis. Mais c’est aussi, par le déguisement domi-
nant, une gondole en folie, comme un retour de la nef des fous:
U'un des six rois agite la marotte du bouffon.

Avec Jylbert, lostentation de la royauté redevient sérielle. On
dirait un concours de beauté entre rois, un concours de tétes et
couvre-chefs, donc de chefs. Admirons cet alignement en guir-
lande, dans la diagonale de la page, de tétes princieres coiffées
d’un turban turc, de toques et d'un simple foulard noué, fierté
des vrais Corses. Le sang n’ayant pas coulé, on exclut la guil-
lotine.



12.

«Cela est bien dit,
mais il faut cultiver
notre jardin »

« - Travaillons sans raisonner, dit Martin, c’est le seul moyen de
rendre la vie supportable. Toute la petite société entra dans ce
louable dessein ; chacun se mit a exercer ses talents. La petite
terre rapporta beaucoup. Cunégonde était, a la vérité, bien
laide ; mais elle devint une excellente patissiere ; Paquette
broda ; la vieille eut soin du linge. IL n'y eut pas jusqu’a frere
Giroflée qui ne rendit service ; il fut un trés bon menuisier, et
méme devint honnéte homme ; et Pangloss disait quelque-
fois a Candide: - Tous les événements sont enchainés dans le
meilleur des mondes possibles : car enfin si vous n'aviez pas été
chassé d’un beau chateau a grands coups de pied dans le der-
riére pour l'amour de mademoiselle Cunégonde, si vous n'aviez
pas été mis a Ulnquisition, si vous n‘aviez pas couru 'Amérique
a pied, si vous n'aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si
vous n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado,
vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches.
- Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre
jardin. » [chapitre 30]



Commentaire:

Renoncant a la pleine page et jouant la modestie d'un dernier
bandeau, le «jardin» d’Edmond Malassis couronne admirable-
ment son travail d'imagier de Candide. Lartiste s'est plu a don-
ner a son petit tableau U'apparence d’'une toile encadrée poury
fixer tous les signes d’une plénitude heureuse. La profondeur
du champ isole en gros plan un Candide enfin rayonnant, équi-
libré par son cerceau de portage, son seau, son arrosoir, et
régnant sur ses salades et ses semis. Ses compagnons sont
réunis autour de lui, laborieux et utiles - seul Pangloss, der-
nier oisif, y présente l'air absent d’un sourcier improbable. Plus
qu’aucune autre, cette image a circulé, de cartable en pupitre,
au pays de Voltaire et ailleurs, notamment en couverture de la
premiére édition scolaire intégrale du conte en 1969 et diffusée
jusqu’en 1992.

Trois autres jardins remarquables de Candide ont été choisis
pour leur intérét propre et leurs différences. A distance et en
boucle, le dernier bandeau de Samuel Adler répond a son pre-
mier (station 1), en inversant les positions et le geste. Le maitre
maintenant, c'est Candide, et Pangloss son éléve.

Limage de Philippe Ledoux propose une réplique réaliste et
populaire, encadrée encore, du tableau de Malassis. Il y ajoute
un paysage, une ambiance plus chaude, une division plus gen-
rée des taches aussi, comme le veut U'époque. Cacambo souffle
- sa hotte qui déborde est si lourde. Les femmes s'affairent,
les hommes en contrebas se reposent et conversent, vivement
semble-t-il, discussion ou dispute? La manie raisonnante les
aurait-elle repris? Choix graphique tres moderne a sa date:
Candide est torse nu, comme un tenant de jardin ouvrier.

Aprés son Voltaire en profil lors de U'entrée en Eldorado (sta-
tion 7), Nalle Werner figure un Voltaire pensif, absorbé, inquiet
peut-étre et qui semble veiller sur sa création, sur ces petits
«jardiniers» qui s'activent en bas.
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